Культурный журнал

Стихи

Снежное стихотворение

Белые избушки Смотрят в небеса. Даже все старушки Верят в чудеса. Вяжут сновиденья Для своих внучат, А на их коленях Сладко спицы спят. Снятся спицам краски Праздничной зимы, Вязаные сказки, Вязаные сны. А старушкам снится В белоснежном свете, Как снежок искрится. Они снова – дети. Спят и улыбаются, И смеются звонко Бабушки-красавицы, Бабушки-девчонки. Ловят ртом [...]

Грустная сказка

О чем грустишь, красавица, В вечерней полумгле? И огоньки качаются На ветках в серебре. Ты королева праздника, Вокруг тепло, уют, Но ветви к стеклам тянутся, Где ветры в лес зовут. Там песню колыбельную Поет в ночи метель И стелит безмятежную Пуховую постель. Там воздух – не надышишься, Там сладко спать в снегу… «Но я туда, [...]

Зимнее

На улице мороз до тридцати И ухает лопатой старый дворник. Ещё чуть-чуть – и жизни полпути, И время разгоняется проворней. Трещат шаги, распугивая птиц: Я, торопясь, успею на работу; Ныряю в дремоту спешащих лиц, И задеваю сумкою кого-то… И кажется, внезапно за углом Последнего непройденного дома Меня окатит летнее тепло, И я спешу, надеждою влекома. [...]

Ты не увидишь

(Посвящается памяти моей бабушки) Ёлки живой и пахучей Ты не увидишь с небес. Мир наш совсем не изучен, И в нём так мало чудес. Но среди формул и чисел Я замечаю одно. Здесь мне виднеется смысл, Только уже всё равно. В доме скрипят половицы, Вздрогну в который уж раз. Снится мне запах больницы, Свет угасающих [...]

Стихи Анны Кантелинен

Эстафетой хороводится внутри слово — многоактовые побеги из войны до любви и снова — в неизученный дальний берег где прольётся строкой на бумагу первозданностью в рифму одетой как куплет точно слово простое в вечность поданное эстафетой Гость в этот мёртвый сезон, когда лужами плачет асфальт ко мне в гости пришла только боль, молча встала в [...]

Осени

Запахло осенью вокруг. В реке плывут листочки ивы, Как сотни лодочек. А луг Затих. И в травах молчаливых Случайный шорох, дальний звон. И навевает сладкий сон Листва! Как дань для той поры Селяне в поле жгут костры. И дым, плясавший над рекой, Застыл причудливой фигурой, Как всадник в полудневный зной Летит на лошади каурой! А [...]

Одиссей

Ночь прилетает на крыльях бесшумных, совиных, Ночь, за которой, похоже, не будет рассвета, И Одиссей засыпает в объятиях нимфы. Выпита терпкая влага, попадали кубки. Чёрными водами Стикса клянётся Калипсо, Вечную молодость нимфа сулит Одиссею. Ночь пахнет бездной и вечной виной, и забвеньем. Небо пугает своей высотой непосильной… Ночь на Итаке. Над пряжей поёт Пенелопа. Боль, [...]

Ретроградный Меркурий

Я много наслушался дури И верить ей вроде отвык. Но вот ретроградный Меркурий, Сказали, над нами возник. И жизнь понеслась безотрадно — Пытаясь творить, словно спишь. Чего ж ты такой ретроградный, Меркурий, чего ж ты творишь? Утрачены все интересы, За срывом идёт перепад… Я сам не сторонник прогресса, Я, может быть, сам ретроград! За что [...]

Рожденный дважды

Все время слышу, как вокруг твердят, что плохо все, что жизнь не удалась, и некто, полувыбрит и поддат, клянет погоду, родственников, власть, – все, что припомнит, разве только Бога не упомянет (он же атеист), и все никак не вырулит к итогу, зануден, пустословен, голосист… Угадываю жадное желание иметь в запасе жизнь, а лучше две, прожить [...]

Letzte Reise

Если ехать – то к Балтике. Лучше – в один конец. Не тянуть до времён, где ты немощен и несносен. Истекая янтарной сукровицей, пляшет лес. Нить песчаной косы под высокой аркадой сосен в золотую осень выводит твой крайний рейс. Если строить – то готику. Даром по городам собирать витражи. Вырвать право на день ли, час [...]