Наша жизнь — странная штука. Она состоит из многих частей, отрывков, мелочей, словно пазл. Ты на протяжении долгих лет пытаешься собрать одну единственную картину из того, что тебя окружает, будь то плевок соседа или объятья жены. Но даже в этой суматохе мы ищем то, что будет постоянным — наши привычки.

Утро. Голубые стены комнаты осветило солнце. Он как всегда задернул шторы, забыв закрыть их с вечера. Ноги надели привычные рваные тапочки, на правой уже месяц приоторвана подошва: уже месяц задравшаяся резина так и норовит зацепиться за порог кухни. Потрепанный временем чайник зашипел, подогревая воду, кружка с отбитой ручкой, звякнув, встала на стол.

Потянулась, захрустев, спина, и пальцы, согнувшись, тихо щелкнули в ответ. В который раз он пообещал себе бросить курить, в который раз он поклялся купить новую кружку, в который раз он посмотрелся в зеркало и осознал, что не нужно долго засиживаться перед монитором.

Выпив утренний кофе, он пройдет в комнату и сядет к компьютеру, нажав на кнопку пальцем ноги. Системный блок чихнет пылью и тихо загудит, включаясь. Он снова пообещает себе почистить эту железную коробку.

Впереди его будет ждать почти целый день.

Столько времени впереди, столько возможностей. Да, сегодня он точно пришьет подошву к столь любимым тапкам. Точно прогуляется по улице днем. Точно купит новую кружку, а вечером задвинет шторы и ляжет спать пораньше.

Холостяцкая квартира представляла собой довольно скучное зрелище. Кое-где лежала одежда, на кухонном подоконнике приютилась забитая окурками пепельница. Даже обшарив вдоль и поперек все комнаты, вы не увидите ни украшений, ни растений, ни кота. На компьютерном столе скопилось немного посуды, на полках немного пыли, он, замечая это, всякий раз ставит на запястье точку, чтобы не забыть прибраться.

Голубые стены осветил красный свет заката. Магазины закрылись, а впереди ждала ночь. Он как всегда включил фильм и лег в кровать. Удобное расположение стола позволяло смотреть кино, не вставая с постели.

На город опустилась ночь, и он уснул.

Утро. Голубые стены комнаты осветило солнце. Он, как всегда, задернул шторы, забыв закрыть их с вечера. Ноги надели привычные рваные тапочки, на правой уже месяц приоторвана подошва: уже месяц задравшаяся резина так и норовит зацепиться за порог кухни. Потрепанный временем чайник зашипел, подогревая воду, кружка с отбитой ручкой, звякнув, встала на стол. Впереди его ждал целый день. Столько времени для свершений. Он клятвенно пообещал себе купить новую кружку, заштопать любимые тапки, и, как всегда, обвел точку на запястье.

Стул тихо скрипнул, системник чихнул, компьютер запустился. На город надвигалась ночь, он тихо спал, все так же, не задернув шторы, а впереди его ждал новый день — целый день свершений.

Эпилог

Гипермаркет среди бесконечноэтажных домов. В отделе посуды у полки с кружками стоит невысокая девушка. Вчера она разбила свою любимую чашку и теперь ищет замену. Вот, на самом верху стоит то, что ей нужно. Девушка протягивает руку и с огорчением понимает, что не дотягивается до заветной покупки. Она оглядывается в поисках помощи, но рядом никого нет.

Автор: Анастасия Фоменко
Рисунок: Gino77