Роман нобелевского лауреата Орхана Памука не похож ни на один другой. Время здесь течет медленно, оно будто спит, околдовывая своими вечными тайнами. Эта история чрезвычайно глубока и созерцательна, и уже только поэтому она не для всех.
Произведение основано на реальных событиях: турецкий писатель Орхан Памук рассказал нам историю любви человека, которая стала смыслом его жизни. И рассказал ее от первого лица.
Главный герой Кемаль, выходец из богатой семьи, собирается жениться на Сибель, хорошей и умной девушке. Но неожиданно на его пути появляется Фюсун — его дальняя родственница, которую он давно не видел. Кемаль влюбляется в эту красивую девушку с первого взгляда и начинает тайно встречаться с ней. Сначала он относится к своей любви довольно легкомысленно, не задумываясь всерьез о будущем, которое может его ждать, если он не сделает выбор вовремя. Герой предпочитает наслаждаться тем счастьем, которое есть у него сейчас. И верить в то, что сможет жениться на своей невесте и при этом видеться с Фюсун.
После женитьбы Фюсун покидает его. И только теперь он осознает, какую ошибку совершил: «Я не замечал счастье не потому, что хотел сберечь, а потому, что боялся его утратить». И он не может себе этого простить. Никто не понимает Кемаля, считая его любовь глупостью, временным увлечением, ошибкой. Только жена поддерживает его во всем, жалеет его и не оставляет одного. Но и это не может длиться бесконечно. Он теряет и Сибель.
Несколько лет спустя он находит ее — любовь всей своей жизни. Но теперь все меняется: Фюсун замужем. И Кемаль, пользуясь положением богатого родственника, постоянно ходит к ней в гости, проводя с ней и ее семьей сперва недели, месяцы, а потом и годы. Он входит в эту семью, но так и не решается сказать о своих чувствах девушке, сделать хоть что-то для того, чтобы все изменить.
Он находит себе утешение в краже ее вещей: ее сигарет, сувениров, заколок… И так постепенно появляется музей. Музей невинности, где полно драгоценных для Кемаля вещей, к которым прикасалась Фюсун. Что интересно, такой музей теперь на самом деле существует в Стамбуле благодаря стараниям Орхана Памука.

